通常是在这样的时候：早晨起床洗漱完毕，点燃一支烟，一边吞云吐雾，一边打燃燃气灶。不一会儿，燃气灶上的水便沸了。然后，不由分说将水倒入早已准备好茶叶的杯子，然后一口一口地，浅斟酌饮。茶杯是普通的家用茶杯，透明的那种，茶叶是市场上普通的熟茶（没加花的）或者茉莉花茶，而这样的时候通常是在我多年固定的休息日：星期二。

茶，每天都在喝，但只有在星期二，我可以不管不顾，只管去窥视杯中的茶叶浮沉、舒展、缠绵。星期二，决不是我刻意选定的一个时间。就像其它所有平凡日子一样，它一直都存在，一直都在流逝，它是我现实生活中真实拥有的可以放松身心的一天。但这一天，却与米奇阿尔博姆的《相约星期二》发生了不可思议的暗合。人生这样的暗合不可谓多但也不可谓少，不同的是，米奇阿尔博姆所要探索的是人生、爱情、以及生死诸如此类的深奥命题，而在我，更多的时候，仅仅是为了窥视。

当茶叶完全沉浸在那一汪摄氏80度以上的小小汪洋里，当我揭开盖子，一股天然的茶叶的醇香随之溢漫开来，直扑我的鼻腔，仿佛要在